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Hubert Houben 
Anticristo o novello Messia? 
Il mito di Federico II1 
 
[© dell’autore – Distribuito in forma digitale da Reti Medievali] 
 
Storia e mito sono due facce della stessa medaglia, sono complementari: miti storici stimolano 
l'interesse alla storia, e il sociologo tedesco Max Weber ha sostenuto che la società (moderna) ha 
necessità di miti (gesellschaftlicher Mythenbedarf). Lo storico ha il dovere della demitizzazione, 
ma non nel senso della distruzione, bensì della spiegazione del mito2. Un mito non nasce per caso. 
E, ha osservato Arnold Esch a proposito di Federico II, se un mito come quello federiciano 
sopravvive per più di otto secoli, esso deve avere una notevole sostanza storica3. 
 
In seguito cercheremo di approfondire alcuni aspetti di quel mito cominciando con la nascita del 
mito negativo, quello di Federico II come l'Anticristo o il suo predecessore, frutto della propaganda 
pontificia, soffermandoci poi sul mito positivo, quello dell'imperatore come novello Messia, 
sostenuto dalla propaganda imperiale, e infine della sopravvivenza di Federico II sia nella speranza 
di un suo ritorno sia nell' attesa di un nuovo Federico. 
 
Il mito negativo di Federico II è stato influenzato profondamente dalla propaganda papale che, sin 
dalla seconda scomunica dell'imperatore, comminatagli nel marzo 1239 da Gregorio IX, lo dipinse 
come un persecutore della Chiesa, un eretico, il predecessore dell'Anticristo o come l'Anticristo 
stesso. Una impressione enorme deve aver destato la circolare di Gregorio IX del 1° settembre 
1239, in cui l'imperatore svevo fu paragonato alla bestia marina dell'Apocalisse di Giovanni: "Una 
bestia furiosa è uscita dal mare, piena di parole bestemmiatrici; i piedi sono quelli di un orso, i 
denti quelli di un leone; assomiglia ad un leopardo ed apre le fauci solo per oltraggiare il nome di 
Dio. Non teme, neppure, di scagliare insulti contro il tabernacolo divino e contro i santi che 
abitano nei cieli. Con gli artigli ed i denti d'acciaio vuole fare a pezzi il mondo e stritolarlo sotto i 
piedi. Per demolire la muraglia della fede cattolica, da molto tempo ha preparato gli arieti... 
Smettete di meravigliarvi se alza contro di noi il pugnale dei suoi oltraggi, colui che già si erge per 
cancellare dalla terra il nome del Signore. Invece, per resistere alle sue menzogne con la verità 
manifesta e confutare i suoi inganni con la prova della parola, osservate la testa, il corpo e la coda 
di questa bestia, di questo Federico, di questo presunto imperatore4..." 
 
Nella lettera papale, ispirata o forse redatta dal cardinale Raniero Capocci di Viterbo5, l'imperatore 
svevo viene dipinto come un vero miscredente: "Infatti, con la sua testarda pretesa di non essere 
attaccato da noi, vicario di Cristo, con le catene della scomunica, con la sua affermazione che la 
Chiesa non ha il potere, trasmesso da san Pietro e dai suoi successori di legare e di sciogliere... 
confermando così la sua eresia, egli si lascia prendere in trappola dalla propria testimonianza e 
mostra, in tal modo, come ciò che egli pensa degli articoli della vera fede sia diabolico... Questo re 
di pestilenza ha osato apertamente affermare, e ci serviamo delle sue stesse parole, che il mondo è 
stato ingannato da tre impostori: Gesù Cristo, Mosé e Maometto, due dei quali sono morti 
onorevolmente, mentre Gesù è morto su una croce. Ha, inoltre, affermato, o piuttosto sostenuto, in 
                                                   
1 Questo articolo e tratto da una conferenza tenuta a Jesi, presso l'Hotel Federico II, il 5 novembre 2005 a conclusione 
delle celebrazioni dell'810° anniversario della nascita di Federico II. 
2 Cfr. M. BORGOLTE, Historie und Mythos, in Kronungen: Konige in Aachen Geschichte und Mythos. Katalog der 
Ausstellung, Mainz, 2000, voI. 2, pp. 839846. 
3 AESCH, Friedrich II. Wandler der Welt?, Goppingen 2001 (Schriften zur staufischen Geschichte und Kunst 21), p. 
24. Cfr. anche lo., Federico II: storia, mito, ricerca, in TABULAE del Centro Studi Federiciani (Tesi), 33 
(gennaio-maggio 2005), pp. 40-52, qui p. 51 sg. 
4 Epistolae saeculi XIII e regestis pontificum Romanorum selectae, a cura di C. RODENBERG, voI. l, 1883 
(Monumenta Germaniae Historica), nr. 750, trad. itai. cito da P. RACINE, Federico Il di Svevia. Un monarca 
medievale al/e prese con la sorte, Milano 1998, p. 448 sg. 
5 Per lui v. N. KAMr, Capocci, Ranieri, in Dizionario biografico degli Italiani, 18, Roma, 1975, pp. 608-616. 
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modo menzognero, che quelli che credevano che una vergine avesse potuto mettere al mondo il 
Dio che creò l'Universo erano tutti matti. E Federico ha osato aggiungere a questa eresia 
l'affermazione folle che nessuno può nascere se non è stato concepito da un precedente rapporto di 
un uomo con una donna; così egli afferma che l'uomo non dovrebbe credere nulla che non sia 
provato dalla forza e dalla ragione della natura". Il papa afferma inoltre che l'imperatore avrebbe 
provato piacere nell'essere chiamato predecessore dell'Anticristo ("qui gaudet se nominari 
preambulum Antichristi"). 
 
Sembra che il papa e Ranieri Capocci siano stati influenzati dalle idee di Gioacchino da Fiore († 
1202)6, secondo cui due generazioni dopo l'anno 1200 sarebbe dovuta cominciare la terza età dello 
Spirito Santo, preceduta dal dominio di un Anticristo, un sovrano che avrebbe castigato e distrutto 
nella sua forma attuale la Chiesa mondana e corrotta. Secondo "il calabrese abate Giovacchino di 
spirito profetico dotato", ricordato da Dante nel Paradiso7, la storia della umanità sarebbe da 
suddividere in tre grandi età, corrispondenti ognuna a una delle tre persone della Trinità: la prima, 
l'età del Vecchio Testamento, era quella di Dio Padre; la seconda, l'età del Nuovo Testamento, 
quella del Figlio di Dio; la terza, che secondo Gioacchino era imminente, quella dello Spirito Santo. 
Le idee gioachimite vanno viste all'interno dell' attesa della fine del mondo, molto viva in alcuni 
periodi del Medioevo8. 
 
Quando Federico II, nel giugno 1240, era alle porte di Roma, il papa fece circolare la voce che 
l'imperatore svevo fosse l'Anticristo in persona, correggendo quindi la sua precedente 
affermazione, secondo cui Federico sarebbe stato soltanto il predecessore dell'Anticristo. Dopo la 
morte di Gregorio IX (1241) da parte pontificia Federico venne di nuovo apostrofato soltanto come 
predecessore dell'Anticristo, mentre per i seguaci delle idee di Gioacchino da Fiore, i gioachimiti, 
in crescente numero tra i francescani, si continuò a considerare Federico l'Anticristo in persona. 
 
Una notevole risonanza dell'idea di Federico II come predecessore dell'Anticristo e come Anticristo 
stesso avvenne mediante le rappresentazioni figurative in manoscritti contenenti opere autentiche 
o apocrife di Gioacchino da Fiore. Di importanza particolare fu in quest'ambito il Liber figurarum, 
redatto probabilmente non molto tempo dopo la morte dell' abate calabrese, un' opera in cui 
mediante diagrammi si trasmise un' efficace sintesi delle idee più importanti di Gioacchino. Qui, 
alle sette teste del drago apocalittico corrispondono sette epoche di persecuzioni della Chiesa, 
rappresentate ciascuna da un sovrano: Erode sta per la persecuzione attraverso gli ebrei; Nerone 
per quella attraverso i pagani; Costanzo (337-361), il figlio di Costantino Magno considerato ariano 
e quindi eretico, per quella attraverso gli eretici; Maometto per quella attraverso i musulmani; 
Mesemotus, forse da identificare con il sultano _Abd al-Mu'min (1133-63), per quella attraverso i 
figli di Babilone; e Saladino († 1193) per quella attraverso i musulmani che avevano conquistato nel 
1187 Gerusalemme. Tutti questi persecutori della Chiesa furono per Gioacchino Anticristi9. 
 
Lo stesso Gioacchino considerò come imminente la persecuzione finale della Chiesa attraverso 
l'ultimo di questi Anticristi, dopo la cui fine sarebbe iniziata finalmente la terza età dello Spirito 
Santo. Alla fine di questa terza età sarebbe poi arrivato un ultimissimo Anticristo di nome Gog, 
dopo la cui morte sarebbe avvenuta la fine del mondo seguita dall'ultimo giudizio. 
Quest'ultimissimo Anticristo, Gog, nelle miniature del drago apocalittico del Liber figurarum 
appare come la coda della bestia. 
 
                                                   
6 Per lui v. G. POTESTÀ, Il tempo dell'apocalisse. Vita di Gioacchino da Fiore,Roma-Bari, 2004. 
7 DANTE, Paradiso, XII, 140-141. Cfr. A. FRUGONI, Gioachino, in EnciclopediaDantesca, 3, Roma ,1971, pp. 165-167. 
8 Cfr. L'attesa della fine dei tempi nel Medioevo, a cura di O. CAPITANI e J. MIETHKE, Bologna, 1990 (Istituto storico 
italo-germanico di Trenta, Quaderni 28). 
9 Cfr. R.E. LERNER, Antichrists and Antichrist in Joachim oJ Fiore, in Speculum,60 (1985), pp. 553-570, trad. ital. in: 
Id., Refrigerio dei Santi. Gioacchino da fiore e l'escatologia medievale, Roma, 1995, pp. 117-135. 
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In un' altra opera attribuita a Gioacchino da Fiore, le cosiddette Praemissiones, un commentario a 
Jesaia redatto dopo la morte di Gioacchino da qualche suo seguace, l'elenco dei sette persecutori 
della Chiesa indicato dal Liber figurarum, viene modificato e attualizzato: la quarta testa del drago 
apocalittico non viene più identificata con Maometto, bensì con il sovrano persiano Cosroe II (591-
628), il quale aveva distrutto nel 614 Gerusalemme e portato via la vera croce di Cristo, ritrovata 
tre secoli prima dall'imperatrice Elena; la quinta testa della bestia ora non viene più abbinata al 
musulmano Mesemotus, ma ad un imperatore Henricus primus, a lungo identificato dagli studiosi 
con Enrico IV, finché recentemente Alexander Patschovsky ha proposto con argomenti convincenti 
di identificarlo con Enrico II (1002-1024), il primo imperatore romano-tedesco di nome Enrico 
(Enrico I era soltanto re, non imperatore)10. La novità dell'attualizzazione dell' elenco dei 
persecutori della Chiesa nelle Praemissiones è costituita dal fatto che il ruolo dei figli di Babilone 
ora viene attribuito ai tedeschi (Alamagni). Rimane ancora invariata l'attribuzione della sesta testa 
del drago apocalittico a Saladino. 
 
La vera novità delle rappresentazioni della bestia apocalittica nelle Praemissiones sta però nel fatto 
che mentre nel Liber figurarum la settima testa venne attribuita all'ultimo (settimo) Anticristo, la 
cui identità non venne specificata, ora essa viene identificata con Federico II. Nel più antico 
manoscritto conservatosi di quest'opera, redatto probabilmente nell'Italia meridionale intorno al 
1255 (Vat. lat. 4959)11, viene infatti specificato relativamente alla settima testa del drago: 
"Fredericus secundus venit in proximo ruiturus, et alius nondum venit", vale a dire: "Federico II 
venne e sarà prossimamente rovinato, e un altro non è ancora venuto". Chi sarebbe quell'altro, non 
viene spiegato. Mi sembra che si possa pensare o a un altro, quindi un terzo Federico, oppure a un 
altro Anticristo che verrà. Mentre, come nel Liber figurarum, la sesta epoca rimane quella della 
persecuzione attraverso i musulmani, rappresentati da Saladino, ora la settima epoca, non 
specificata da Gioacchino, è quella della persecuzione attraverso "principi italici ed eretici": 
"septimum (bellum) principum ytalicorum et hereticorum". E questi eretici principi italiani non 
potevano non essere Federico II e i suoi figli. 
 
In un codice quattrocentesco delle Praemissiones, conservato a Praga, Federico II è indicato come 
la settima testa del drago apocalittico, ma ora non viene indicato più come Anticristo, bensì come il 
suo predecessore. Ciò deriva forse dal fatto che l'imperatore svevo era morto già nel 1250, quindi 
dieci anni prima della data (1260) in cui i seguaci di Gioacchino aspettavano la fine dell'Anticristo. 
(Del resto questa morte prematura di Federico II aveva irritato non pochi gioachimiti, come 
riferisce Salimbene de Adam, che dichiara di aver perso, a causa di ciò, la sua fede nelle profezie 
gioachimite12.) 
 
Un salto di qualità nella rappresentazione del drago apocalittico avviene in un' altra opera 
attribuita (a torto) a Gioacchino da Fiore, il cosiddetto Liber de oneribus prophetarum, redatto 
probabilmente intorno al 1255. In un manoscritto miscellaneo contenente anche quest'opera, 
manoscritto eseguito intorno all'anno 1300 (Val. lal. 3822), a differenza delle miniature precedenti 
del drago, nelle quali le sette teste erano più o meno della stessa grandezza, ora la settima testa 
attribuita a Federico II domina chiaramente la scena. In questa immagine, come ha osservato 
recentemente Fabio Troncarelli, vengono recepiti modelli più antichi di draghi (come quelli di 
Haimo d'Auxerre e Lamberto di Sto Omer), nei quali sei piccole teste escono da un buco nel collo 
                                                   
10 A. PATSCHOVSKY, Der heilige Kaiser Heinrich "der Erste" als Haupt des apokalyptischen Drachens: iiber das Bild 
des romisch-deutschen Reiches in der Tradition Joachims von Fiore, in Florensia, 12 (1998), pp. 19-52, trad. inglese 
in Viator, 29 (1998), pp. 291-322. 
11 Cfr. R. E. LERNER, Frederick II, Alive, Aloft and Allayed, in Franciscan Joachite Eschatology, in The Use and 
Abuse of Eschatology in the Middle Ages, a cura di W. VERBEKE, D. VERHELST, A. WELKENHUYSEN, Lovania, 
1988 (Mediaevalia Lovanensia, ser. 1, Studies 15), pp. 359-384, trad. itai. in: LERNER, Refrigerio dei Santi, cit., pp. 
147-167, qui p. 167, nota 61. 
12 Cfr. ivi p. 152. 
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del drago13. Non si tratta quindi di sette teste di pari dignità, bensì di una testa principale, enorme, 
e sei piccole teste accessorie. La enorme settima testa, rappresentante Federico II, può essere vista 
nel contesto di una lettera celeste, tramandata nello stesso codice (Ad memoriam eternorum, 
redatta probabilmente intorno al 1241/43), studiata recentemente da Matthias Kaup: qui viene 
predetta la nascita di un "filius enormis", indicato come un piccolo leone con la pelle di leopardo, 
ovviamente un riferimento a Federico II14. 
 
La enorme settima testa del drago nel codice vaticano sembra a prima vista portare una giubba 
leonina, ma a ben vedere si tratta delle dieci corna della bestia apocalittica, di cui si parla nell' 
Apocalisse di Giovanni (13,1: 1/ vidi salir dal mare una bestia che aveva dieci corna e sette teste, e 
sulle corna dieci diademi, e sulle teste nomi di bestemmia"). Una novità nella miniatura, di cui 
parliamo, sono i monaci scalzi, probabilmente francescani, rappresentati nella coda della bestia 
che alzano il dito contro la testa della coda, rappresentante l'ultimo Anticristo, Gog. Nuova è anche 
un'aggiunta alla frase annunciante la venuta di Federico, la sua prossima rovina e la venuta di un 
altro: "scilicet ultimus de successione sua de tercio nido natus". L’altro sarebbe quindi un ultimo 
discendente dell'imperatore, nato da un terzo nido, un'indicazione (forse volutamente) enigmatica, 
che è difficile da interpretare. Potrebbe trattarsi di un accenno a un figlio di Federico II dal suo 
terzo matrimonio con Isabella d'Inghilterra, oppure da una terza unione, quindi di un figlio 
naturale, come per esempio Federico di Antiochia. 
 
Va notato che mentre nella leggenda al di sotto della settima testa viene spiegato che lo svevo è 
soltanto il predecessore dell'Anticristo, attraverso la indicazione della stessa testa come Fredericus 
II (alla sua destra), un osservatore superficiale poteva comunque avere !'impressione che la bestia 
apocalittica rappresentata, era Federico II stesso. 
 
Come reagì l'imperatore alla propaganda papale che cercava di screditarlo come miscredente, 
eretico, predecessore dell'Anticristo o Anticristo stesso? 
 
La difesa e il contro-attacco di Federico II si svolsero su più piani: l'imperatore, presentandosi 
come garante dell' ordine stabilito da Dio e il principe della pace, respinse dapprima le accuse del 
papa come assolutamente infondate e pretestuose; poi evidenziò i veri scopi politici del pontefice 
chiamandolo Fariseo e accusandolo di collaborare con gli eretici lombardi, da lui, Federico, come 
difensore della fede, sempre combattuti; inoltre, denunciò l'avidità di denaro del papato e la sua 
sete di potere; e infine, ricorrendo alla stessa profezia di Giovanni, accusò il papa di essere lui la 
vera bestia apocalittica. Scrive infatti in una lettera, redatta probabilmente da Pier della Vigna nel 
luglio 1239, a riguardo del papa: "Seduto sulla cattedra della dottrina pervertita, il Fariseo, unto 
dai suoi compagni con l'olio della malignità, lui, il pontefice romano del nostro tempo, ha la 
pretesa di togliere ogni significato all'ordine decretato dal cielo, credendo forse d'essere in accordo 
con le cose che vengono dall'alto, che sono dirette dalle leggi della natura e non da una volontà 
esacerbata! Egli medita di oscurare lo splendore della nostra maestà, travisando la verità (veritate 
in fabulam commutata). (...) Non ha forse scritto, questo papa, che è tale solo di nome, che noi 
eravamo la bestia uscita dal mare, piena di nomi di blasfemia, dal corpo screziato come quello del 
leopardo? Ma noi invece sosteniamo che è proprio lui quella belva, di cui si legge: «egli fece uscire 
dal mare un altro cavallo fulvo (...)»". 
 
                                                   
13 F. TRONCARELU, Il liber figurarum tra "gioachimisti e gioachimisti" in Gioacchino da Fiore tra Bernardo di 
Clairvaux e Innocenzo III. Atti del 5° Congresso internazionale di studi gioachimiti, San Giovanni in Fiore, 16-21 
settembre 1999, a cura di R. Rusconi, Roma, 2001, pp. 265-286, qui p. 275. 
14 M. KAuP, Pseudo-Joachim Reads a Heavenly Letter: Extrabiblical Prophecy in the Early Joachite Literature, in 
Gioacchino da Fiore tra Bernardo di Clairvaux e Innocenza m, cit., pp. 284-314. 
 5 
Federico smentisce poi, punto per punto, come false ed infondate tutte le accuse rivoltegli dal papa 
mettenti in dubbio la sua fede cattolica15. 
 
In questo periodo dello scontro finale tra imperatore e papa, iniziato con la circolare di Gregorio 
IX del 1239, dinanzi citata, la propaganda imperiale non esita ad esaltare Federico II come nuovo 
Messia. 
 
L'imperatore rivolge un'attenzione particolare al suo luogo natio, Jesi, che osa paragonare a 
Betlemme, luogo di nascita di Gesù Cristo: "Obbedendo alla voce della natura, siamo spinti e 
costretti a stringere nelle nostre braccia Jesi, nobile città delle Marche, illustre inizio delle nostre 
origini, in cui la nostra divina madre ci ha messo al mondo, sulla quale la nostra culla ha diffuso la 
sua luce radiosa. Noi lo facciamo, perché il luogo dove tu sei nato non scompaia mai dalla nostra 
memoria e perché la nostra Betlemme, terra ed origine di Cesare, resti nel più profondo del nostro 
cuore. Così Betlemme città delle Marche, tu non sei la più piccola tra i principi della nostra stirpe. 
(Unde tu, Bethleem, civitas Marchie non minima es in generis nostri principibus). Da te, infatti, è 
uscito il dux, il principe dell'Impero romano, per regnare sul tuo popolo, per proteggerlo e per non 
permettere più che sia sottoposto al giogo straniero. Alzati, dunque, o nostra prima madre, scuoti 
da te il giogo straniero! Poiché noi abbiamo pietà dei pesi che vi opprimono, voi e gli altri nostri 
fedeli (...)"16. 
 
Federico si presenta come il Redentore, nel significato, in cui le sacre scritture usano questo 
termine: "Poiché è venuto il tempo nel quale voi, che siete sempre stati graditi ai nostri occhi ed 
agli occhi dell'Impero, potete rendervi ancor più graditi, noi vi preghiamo: Su, in piedi! Mutate la 
vostra disposizione d'animo per scorgere la saggezza e la forza del regno. Riconosceteci vostro 
principe e vostro generoso signore! Preparate le vie del Signore e spianate i sentieri (Parate viam 
Domini, rectas facite semitas eius, Matt. 3,3). Aprite le vostre porte affinché arrivi il nostro Cesare, 
Cesare che è terribile contro i ribelli e benevole con voi, e la cui forza ridurrà al silenzio gli spiriti 
malvagi che per tanto tempo vi hanno tormentato... È giunto il momento della vostra redenzione, 
dolce alla vostra attesa, ed anche alla nostra17. 
 
Uno studioso della letteratura encomiastica in onore dell'imperatore ha osservato recentemente a 
proposito del parallelo tra Cristo e Federico II, stabilito nei testi di Pier della Vigna e di altri: "Il 
paragone col Dio fatto uomo, frequentissimo nella produzione della cerchia federiciana, assume, in 
un'epoca in cui si attendeva un messia incarnato, una connotazione escatologica e ieratica 
talmente radicata da travalicare i limiti del gioco letterario"18. 
 
L'esaltazione di Federico II con tratti messianici nella propaganda imperiale venne da parte 
pontificia considerata blasfema e la propaganda papale non tardò a denunciare altri atteggiamenti 
dell'imperatore giudicati nello stesso modo. In un libello accusatorio contro l'imperatore, 
presentato dal cardinale Ranieri Capocci al concilio di Lione, si legge:" Lui, il nemico della croce, 
fece portare davanti a sé la croce, attraversando le terre degli scomunicati, e nel territorio di 
                                                   
15 Acta imperii inedita seculi XIII, a cura di E. WINKELMANN, Innsbruck, 1885, voI. 1, nr. 355, p. 314 sg.; J.-L.A. 
HUlLLARD-BRÈHOLLES, Historia diplomatica Friderici secundi, Pari s, 1852-1861 (in seguito cito come H.-B.), voI. 
V, pp. 348-351; trad. ital. in RACINE, Federico II di Svevia, cit., p. 451. 
16 H.-B. V p. 378; MGH Constitutiones 2, p. 304 nr. 219; trad. ital. in RACINE, Federico II di Svevia, cit., p. 454 sg. Cfr. 
H. M. SCHALLER, La lettera di Federico a Jesi, in Atti del Convegno di studi su Federico II, Jesi, 28-29 maggio 1966, 
Jesi, 1976, pp. 139-146. 
17 H.-B. V pp. 663-665 (lettera indirizzata al comune di Viterbo, tramandata nell' epistolario di Pier delle Vigne, 
risalente probabilmente all'inizio del 1240), qui p. 665; trad. ital. in RACINE, Federico II di Svevia, cit., p.454. 
18 F. DELLE DONNE, Il potere e la sua legittimazione. Letteratura encomiastica in onore di Federico II di Svevia, 
Arce, 2005, p. 77. Non ritengo convincente la tesi (ivi p. 162 sg.) secondo la quale l'imperatore non avrebbe voluto 
creare soltanto il mito positivo del messia, ma anche quello negativo dell'Anticristo: "Ogni sua azione e ogni suo gesto 
era probabilmente studiato in maniera tale da poter essere interpretato tanto come compiuto dal messia inviato 
sulla terra come rappresentante di Dio, tanto dall'Anticristo, la bestia demoniaca che avrebbe portato alla 
dissoluzione della cristianità". 
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Foligno e di Gubbio ardì benedire sfrontatamente coloro che la Chiesa aveva maledetto, 
benedicendoli con la propria mano empia, stando al racconto di quelli che hanno assistito a questa 
scena. E nelle menzionate e in altre terre, colpite dall'interdetto, si fece ad alta voce dire messe e 
celebrare altri uffici divini, lui, il precursore dell'Anticristo"19. A differenza di Kantorowicz, che 
ritenne credibile questo racconto20, ritengo che esso vada interpretato con grande cautela, in 
quanto facente parte delle accuse, sollevate contro Federico II nel concilio di Lione (1245), che 
erano in parte pura invenzione della propaganda papale. Che l'imperatore avesse veramente 
proceduto" alla benedizione del popolo", come ritenne Kantorowicz, con riferimento "ai noti 
precedenti dei re francesi e inglesi"21, mi sembra poco probabile, mentre è pensabile che in 
occasioni solenni si facesse processionalmente precedere dalla croce. 
 
Con ancora maggiore prudenza va vagliata la notizia, di solito accettata sulla scorta di 
Kantorowicz, secondo cui lo scomunicato Federico II nella festa di Natale del 1239 avrebbe 
predicato nella cattedrale di Pisa. Come sempre le parole di Kantorowicz sono suggestive: 
"Federico, lo scomunicato, entrò in Pisa il Natale, giorno precedente quello del suo compleanno. 
Con la sua presenza portava l'interdetto sulla città, ma, a dispetto dell'interdetto, fece ugualmente 
tenere il servizio divino e volle che si compissero i misteri; addirittura, salito sul pulpito del duomo 
di Pisa nel giorno di Natale, si mise a predicare al popolo. E deve aver preannunciato ai fedeli 
sbalorditi il regno della pace e la prossimità del suo avvento: e come principe della pace, messia e 
salvatore, irrompeva alcuni giorni dopo nelle province del papa... "22. La fonte, da cui deriva questa 
notizia è la Vita Gregorii IX, notoriamente ostile e diffamatoria nei confronti di Federico II, e 
inoltre essa è stata interpretata in modo arbitrario da Kantorowicz, come ha recentemente 
evidenziato Wolfgang Stürner nel secondo volume della sua fondamentale biografia di Federico II, 
pubblicato nel 200023, purtroppo non ancora tradotto in italiano. 
 
Insomma sia la notizia su Federico benedicente, sia quella su Federico predicante, sono 
probabilmente frutto della propaganda pontificia tesa a screditare l'imperatore come blasfemo. 
 
Lo scontro propagandistico tra Federico II e il papato, con i suoi toni esasperati ed escatologici, ha 
influenzato non poco il mito federiciano oscillante tra i due poli estremi dell'Anticristo e del 
novello Messia. 
 
Riesce difficile stabilire la diffusione di questi miti tra la popolazione. Sembra che la propaganda 
imperiale, indirizzata per lo più agli alti ranghi della gerarchia laica ed ecclesiastica, abbia 
raggiunto soltanto un pubblico limitato, mentre quella papale mediante il formidabile strumento 
della propaganda francescana sia stata diffusa in modo capillare in tutta l'Europa. 
 
Tra la popolazione il mito dell'imperatore sopravvisse comunque alla sua morte. Riferisce infatti 
Salimbene da Parma: "molti credettero egli non sia morto, benché in verità era morto. E così si 
avverò la profezia della Sibilla che disse: "Si dirà tra i popoli: Vive e non vive"24. 
 
Una prova per il fatto che alcuni anni dopo la morte di Federico II, avvenuta nel 1250, c'erano 
ancora persone convinte che l'imperatore fosse ancora in vita, sono quattro scommesse che un 
orafo di San Gimignano depositava nel 1257 presso un notaio25 
                                                   
19 Acta imperii, cit., 1, n. 723 pp. 568 sg. Cfr. W. SruRNER, Friedrich II., Teil 2: Der Kaiser 1220-1250, Darmstadt, 
2000, p. 485 sg. 
20 E. KANToROWICZ, Federico II, imperatore, Milano 1976 (ed. orig.: Kaiser Friedrich der Zweite, Berlino, 1927, 
Ergiinzungsband: Quellennachweise und Exkurse, Berlino, 1931), pp. 734-736 (app. VII). 
21 Ivi p. 735. 
22 Ivi p. 503. Cfr. ivi p. 524. 
23 W. STÜRNER, Priedrich II., Teil2, cit., p. 485 con nota 53. Vita Gregorii IX, cap. 43, in Le liber censuum de l'Eglise 
Romaine, a cura di P. FABRE – L. Duchesne, Paris 1905-1952, voI. 2, p. 34. 
24 SALIMBENE DE ADAM, Cronica, a cura di O. HOLDER-EGGER, MGH Scriptores32, 1913, p. 347. 
25 R. DAVIDSOHN, Forschungen zur Geschichte von Florenz, 2, Berlino, 1900, p. 161 sg. 
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Che non si tratti di un caso singolare, dimostrano i successi che negli anni seguenti ebbero alcuni 
millantatori che si spacciarono per il ritornato Federico II. 
 
Il primo caso di questo genere avvenne nel 1261 in Sicilia. Un mendicante, un tal Giovanni de 
Cocleria, a cui si era detto che assomigliasse a Federico II, si era ritirato sull'Etna, si era fatto 
crescere la barba, e si era allenato di imitare l'imperatore in gesti e parole (mores et verba). Il 
successo andò oltre le sue aspettative: seguaci dello svevo andarono a trovarlo e confermarono che 
si trattava dell'imperatore. Rimase da spiegare, perché per più di dieci anni lo svevo fosse sparito. 
La spiegazione data fu che egli, per fare penitenza per i suoi numerosi peccati, avrebbe intrapreso 
in incognito un pellegrinaggio durato più di nove anni. La popolazione gli credette e il papa, 
Urbano IV, fece finta di farlo, perché cercò di usarlo nella lotta contro Manfredi. Questi, 
consapevole dell'imbroglio, fece catturare e impiccare l'impostore con dodici dei suoi seguaci26. 
 
Forse non è un caso che il primo dei falsi Federici apparve nella zona dell'Etna. Si credeva infatti 
che all'interno o nei pressi di questo vulcano fossero nascosti re Artù e Federico II. Un francescano 
inglese, Tommaso di Eccleston, racconta infatti di un suo confratello che avrebbe visto all' epoca 
della morte dell'imperatore entrare nel mare 5000 cavalieri, facendo ribollire l'acqua del mare 
come se le loro armature fossero di metallo bollente. Alla domanda del frate, su chi fossero, uno 
dei cavalieri avrebbe risposto che si trattava di Federico II e dei suoi seguaci che entravano 
nell'Etna27. È dubbio se da questa storia sia nata la leggenda, che si formò più tardi in Germania, 
secondo cui Federico II sarebbe nascosto nel monte Kyffhäuser in Turingia, perché tale leggenda è 
legata all' aspettativa positiva di un ritorno dello svevo, mentre la visione del francescano ha un 
significato piuttosto negativo: l'entrata dell'imperatore, morto scomunicato, nell'Etna sta a 
significare il suo ingresso nell'inferno, che si credette ubicato all'interno del vulcano eruttante 
fuoco28. 
 
Che ancora negli anni ottanta del Duecento, in Italia qualcuno non ritenesse escluso che Federico 
non fosse ancora morto, è dimostrato dal fatto che nel 1283, quando in Germania ebbe un certo 
successo un altro impostore spacciatosi per Federico II, un tale Dietrich Holzschuh, che risiedeva a 
Neuss nella bassa Renania, il marchese d'Este e alcuni comuni lombardi inviarono delegazioni in 
Germania per accertare la possibilità che si trattasse veramente di Federico II (che avrebbe avuto 
l'età di 88 anni!)29. 
 
 
Ma la profezia sibillina "Vivit, non vivit" poteva essere interpretata, oltre nel senso di una 
sopravvivenza di Federico stesso, in quella della sopravvivenza nei suoi discendenti. La profezia 
intera era infatti la seguente: "Oculos eius morte claudet abscondita supervivetque; sonabit et in 
populis: "Vivi t, non vivit", uno ex pullis pullisque pullorum superstite"30. 
 
Vale a dire: "Chiuderà gli occhi con una morte nascosta e sopravvivrà; e si dirà tra i popoli: "Vive, 
(e) non vive"; e sopravvivrà uno dei pulcini e dei pulcini dei pulcini". E qui viene da pensare 
all'enigmatica profezia sull'ultimo Anticristo discendente federiciano dal terzo nido che abbiamo 
incontrato nel Liber de oneribus prophetarum attribuito a Gioacchino da Fiore. 
 
                                                   
26 Die Chronik des Saba Malaspina, a cura di W. Koller e A. Nitschke, Hannover 1999 (MGH Scriptores 35), II 6, pp. 
131-133. 
27 THOMAS DE ECCLESTON, De adventu fratrum minorum in Angliam, a cura di F. LIEBERMANN, MGH 
Scriptores 28, 1888, p. 568; cfr. H. MOHRING, Der Weltkaiser de Endzeit. Entstehung, Wandel und Wirkung einer 
tausendjiihrigen Weissagung, Stuttgart, 2000, p. 224. 
28 Cfr. ivi pp. 223-227. 
29 SALIMBENE DE PARMA, cit., p. 537. 
30 O. HOLDER-EGGER, Italienische Prophetieen des 13. ]ahrhunderts, I, in Neues Archiv der Gesellschaft filr iiltere 
deutsche Geschichtskunde 15 (1890), pp. 141178, qui p. 168. 
 8 
Dopo che con la morte di Corradino, avvenuta nel 1268, erano svanite definitivamente le speranze 
in un diretto discendente di Federico II, cominciò a diffondersi la speranza in un terzo Federico, 
discendente indiretto, cioè per linea femminile, dello svevo. 
 
Così alcuni ghibellini italiani basarono le loro speranze su Federico, figlio di Margarita, nata dal 
terzo matrimonio di Federico II (con Isabella d'Inghilterra), sposata con il langravio di Turingia e 
margravio di Meissen. Questo Federico, nato nel 1257, nel 1269 e nel 1270 firmò alcune lettere 
come Federico III, re di Gerusalemme e di Sicilia. Ma le speranze dei ghibellini svanirono quando 
questi non riuscì ad essere eletto re di Germania, carica assunta invece nel 1273 da Rodolfo 
d'Asburgo31. 
 
Si trovò però presto un altro terzo Federico nel figlio omonimo di Pietro III d'Aragona e di 
Costanza, figlia di Manfredi. Dopo i Vespri Siciliani (1282) questo pronipote dell'imperatore svevo 
governò la Sicilia inizialmente in nome di re Giacomo II d'Aragona, ma nel 1296 fu proclamato re 
di Sicilia da un parlamento siciliano riunitosi a Catania. Egli si vide come il terzo Federico delle 
profezie citate, perché si intitolò Federico III, nonostante che come re di Sicilia fosse soltanto il 
secondo di questo nome (si sarebbe quindi dovuto chiamare Federico II). Soltanto nel 1331, 
quando il re romano-tedesco Enrico VII (di Lussemburgo) venne in Italia per essere incoronato 
imperatore, il Federico siciliano dovette abbandonare la sua pretesa di essere il terzo Federico ed 
assumere il titolo di Federico II32. 
 
La speranza in un nuovo Federico che avrebbe castigato la Chiesa corrotta si mantenne ancora a 
lungo: cito soltanto l'esempio di fra Dolcino, bruciato come eretico nel 1307 e ricordato da Dante 
nell'Inferno (canto 28) (e poi da Umberto Eco in Il nome della rosa), il quale, influenzato da idee 
gioachimite profetizzò l'avvento di un nuovo Federico che, insieme con un papa angelico avrebbe 
purificato la Chiesa e regnato fino all'arrivo dell'Anticristo33. 
 
Anche se rimase delusa l'attesa di un ritorno di Federico II e la speranza dell'avvento di un nuovo 
Federico castigatore della Chiesa, la profezia sibillina si è però avverata, se pensiamo alla 
sopravivenza del mito federiciano ancora oggi all'inizio del terzo millennio: "Vivit, non vivit". 
                                                   
31 MOHRINC, Der Weltkaiser der Endzeit, cit., p. 242. 
32 Ivi pp. 245 sgg. 
33 Historia fratris Dulcini heresiarche di anonimo sincrono, a cura di A. SEGARIZZI, Città di Castello, 1907 = 
MURATORI, Rerum italicarum Scriptores, nuova ed. IX, 5, p. 8. Cfr. K. BURDACH, Konrad Rienw und die geistige 
Wandlung seiner Zeit, Berlino 1913-1928, p. 413; E. KANROROWICZ, Federico II, cit., p. 689. 
